
Im September 2022 in Deutschland:  
 
„Kornesha“ Pablo Hoyos (1960) 
Oberhaupt der letzten Yanesha-Dörfer im peruanischen  
Amazonashochland 
 
Meine Großeltern lebten frei in riesigenRegenwäldern.  
Dort ging es ihnen sehr gut und sie verstanden nur die  
Yanesha-Sprache. 
 
Eines Tages standen auf einmal deutschstämmige Siedler vor  
ihnen mit einem Stück Papier in der Hand, das von der  
Regierung kam. Sie nahmen meinen Großeltern und ihren  
Leuten alles weg. Meine Großeltern flohen nach Alto Yurinaki.  
 
Ich wurde 1960 geboren. Meine Eltern hatten viel gelitten. Mein Vater trank und war gewalt-
tätig. Mit acht Jahren beschloss ich, gegen den Willen meines Vaters zur Schule zu gehen.  
 
Mit elf Jahren teilte ich meinen Eltern mit, dass ein Mann namens Guillermo Suazo mich mit 
nach Lima nehmen wollte. Dort wurde ich versklavt und musste sechs Jahre lang ohne 
Bezahlung jeden Tag hart arbeiten. Mit 17 wurde ich schwer krank, aber Herr Suazo half mir 
nicht. Er brachte mich nach Chosica, wo ich alleine sterben sollte. Aber wie durch ein Wunder 
habe ich überlebt. Ich beschloss, nie wieder nach Lima zurückzukehren und ging wieder nach 
Amazonien. Wenigstens war ich wieder frei.    
 
Doch mit 18 wurde ich von der Armee verschleppt, wo ich schlimme Dinge erlebte. Zwei Jahre 
war ich in der Armee. Wie wir indigene Rekruten dort behandelt wurden… das kann ich 
niemandem erzählen. Es war schrecklich.  
 
Mit 21 ging ich zurück nach Yurinaki. Aber was sollte ich dort machen. Es gab kein Land, keine 
Arbeit, nichts. Ich lernte meine Frau kennen, wir verliebten uns und zogen in ihre 
Heimatgemeinschaft Yuncullmaz. Wir haben uns nie wieder getrennt und sind bis heute sehr 
glücklich zusammen.  
 
Auf der Suche nach einem Auskommen zogen wir in die Gemeinschaft Kleiton in Pachitea. Dann 
kam der Bürgerkrieg mit seinem Drogenterror. Die Terroristen vom Leuchtenden Pfad 
bestimmten mich zum Dorfchef. Ich musste ihre Bücher lesen und sollte die Menschen im Dorf 
indoktrinieren. Wir hatten Tag und Nacht Angst, weil wir wussten, dass jeder uns einfach so 
töten konnte: die Terroristen, die Polizisten, die Amerikaner von der DEA.  
 
Einmal zwangen die Terroristen unser ganzes Dorf, einer Hinrichtung zuzuschauen. Wir mussten 
mit ansehen, wie ein Unschuldiger geköpft wurde und jemand gezwungen wurde, das Blut zu 
trinken. Diese Bilder konnte ich lange nicht vergessen, mehr als ein Jahr war ich traumatisiert.  
 
Danach galten alle männlichen Dorfbewohner als Terroristen und wir mussten vor der Armee 
und den Amerikanern in die Wälder fliehen. So verging die Zeit auf der Flucht, bis ich eines 
Tages allen Mut zusammennahm und bei einem General eine Aussage machte. Dann wurde ich 
von der Todesliste der Armee entfernt.  
 



Mittlerweile hatten meine Frau und ich vier Kinder und 1992 kehrten wir mit unseren kleinen 
Kindern nach Yuncullmaz zurück. Wir lebten bei meinen Schwiegereltern. Doch diese waren 
genauso arm wie wir. Ich kann mich noch an das Weinen meiner Kinder erinnern, weil sie 
hungrig waren. Trotzdem nahm die Gemeinschaft mich mit offenen Armen auf. Wir begannen, 
uns ein Leben aufzubauen und es gelang uns, alle unsere Kinder auf die weiterführende Schule 
zu schicken. Bis 2001 war ich dann gewählter Dorfchef von Yuncullmaz.  
 
2015 erkrankte meine Frau schwer und ich musste alles verkaufen, um die Ärzte zu bezahlen. 
Ich bin so glücklich, dass sie überlebt hat. 
 
Doch die größte Freude meines Lebens sind meine Kinder. Ich freue mich, dass es ihnen besser 
geht als mir früher und dass sie mich an meinem Geburtstag besuchen kommen.  
 
2018 beschlossen die letzten überlebenden Yanesha-Dörfer der Hochlandwälder einen 
Dachverband zu gründen, den wir OPIYAT nannten. Ich wurde als „Kornesha“-Oberhaupt der 
Organisation gewählt. Vielleicht ist das die letzte Chance, die unser Volk hat, nach so viel Leid 
doch noch zu überleben.  
 
Seit 2019 begleitet Chance e.V. die Arbeit von OPIYAT. Nur so gelang es uns, die Organisation 
eintragen zu lassen und zu konsolidieren. Das ist so wichtig, weil unsere Dörfer einen ehrlichen 
und starken Dachverband brauchen, um überleben zu können.  
 
Gemeinsam mit unseren Verbündeten von Chance e.V. sehen wir zum ersten Mal seit 
Jahrzehnten Erfolge. Unsere Territorien werden vermessen, bevor wir unser letztes Land auch 
noch verlieren. Das Territorium meines Dorfes Yuncullmaz wurde bereits vom Staat anerkannt.  
 
Wir arbeiten so lange weiter, bis alle Dörfer gerettet sind.  
 

 
Pablo führt Protest an   … mit Chance-Landvermesser  
 

 
Pablo, die Anführer der Yanesha, Chance-Projektleiterin Elizabeth und hohe Beamte des 
Landwirtschafts- und des Kulturministerium unterzeichnen das Abkommen zur Anerkennung 
der Yanesha-Dörfer im Regenwald 


